各地暂住证

    “大伙抓紧点，加油了。”在朝阳区金盏乡皮村的一个旧厂房内，孙恒和他的伙伴们正在紧张地布置展柜，打扫卫生。临近中午，他们顾不上吃饭，因为，离开展的日子只有3天了。

    没有金光灿灿的饰品，没有色彩斑斓的霓虹，杂乱的展厅简直可以用寒碜来形容，这里就是国内首个打工文化艺术博物馆，所有的物品都是工友们无偿捐赠的。在不经意间，这里流露出数百万背井离乡打工者的心声，也从一个侧面讲述着改革开放三十年的点点滴滴。

    ■八个月攒出一个博物馆

    老家河南开封的孙恒来北京已经整整十个年头。当过搬运工，跑过推销，在酒吧唱过歌，后来在打工子弟学校做音乐教师，北京对于这个30出头的青年来说，几乎算是第二个家乡。形形色色的工作经历让他接触到了各个行业的打工者。2005年5月，孙恒和几个打工朋友成立了“打工青年艺术团”和“工友之家”，开始为广大工友义务演出，提供无偿帮助。

    在孙恒看来，城市的快速发展离不开这些打工者。他们有着同样的生活背景：背井离乡，文化程度不高，生活艰辛。正是他们的辛勤劳动，为社会作出无法替代的贡献。为什么不能用一种方式记录他们的历史?

    “当时，我们就想建一座博物馆，把打工者的生活和工作记录下来。”孙恒说。

    去年8月，孙恒和伙伴找到了皮村一家琉璃厂，租下了三百平方米的废弃厂房，开始了建立中国第一家打工博物馆的梦想。简陋的厂房什么都没有，刷漆、抹地面、装门窗全靠自己动手。光有地方还不行，还得有让人信服的展品和故事。他们用了一个简单而有效的办法，口口相传。通过老乡或工友把创办博物馆的想法尽可能地传播出去，然后说明需要的东西。那段时间，他们没少跑北京的工地，说嘴皮子磨破了是吹，可口干舌燥是常事。

    天道酬勤。工友们热烈地响应着号召，各种证件、工作服、照片、工具从四面八方汇聚到这间原本空旷的厂房中，很多都来自北京以外的地方。不到八个月的时间，他们已经征集到数百件物品，十几万文字材料。

    一个打工者自己的博物馆从无到有。     

    ■全国暂住证汇聚一堂

    介绍信、暂住证、就业证……“对我们来说，这些本本就是‘护身符’。”孙恒告诉记者，“你很难体会到那种没带暂住证看到城管时的害怕心情。”

    在展览的第一部分，来自全国的暂住证整整齐齐地码放在玻璃柜里，大部分是纸制的，也有磁卡型的，五花八门。光北京市的就有五六种，其他地区主要是深圳、广东、上海等经济发达地区。而暂住证的边上展览着一批上世纪七八十年代的介绍信和就业证。

    从上世纪80年代开始，“暂住证”出现在多数大中型城市，成为了大多数城市对非本地户籍人口实施管理的主要办法，一直沿用到今天。伴随而来的是1982年颁布实施的《城市流浪乞讨人员收容遣送办法》。

    “打工的人最怕就是查暂住证，如果忘带或没有，往往就会被送到遣送站，要么罚款，要么遣送。”孙恒自己就有不愉快的回忆。2002年10月29日，他在清河串亲戚时忘带暂住证，被联防城管逮住罚了50元。现在，他把当时的处罚书、罚款收据